范仲淹出身贫苦，父亲范墉早年亦在吴越为官。宋朝建国后，范墉追随吴越王钱俶归降大宋，任武宁军节度掌书记。淳化元年（990年），范墉因病卒于任所，母亲谢氏贫困无依，只得抱着两岁的范仲淹，改嫁淄州长山人朱文翰，范仲淹也改从其姓，取名朱说（yuè）。大中祥符四年（1011年），范仲淹得知家世，伤感不已，毅然辞别母亲，前往南都应天府（今河南商丘）求学，投师戚同文门下。数年寒窗生涯后，范仲淹已博通儒家经典的要义，有慷慨兼济天下的抱负。范仲淹在应天书院刻苦攻读，每天煮两升粥，待粥凝结后，划分成4块，早晚各2块（古人仅两顿正餐），拌点腌菜就满足了。冬天读书疲倦发困时，就用冷水洗脸。一般人不能忍受的困苦生活，范仲淹却从不叫苦。应天府留守听说了他苦读的事迹，特地派人送来美味的饭菜，范仲淹却谢绝了：“我今天尝到美食，今后再看到粗茶淡饭，就难以下咽了。”

据说某一天，宋真宗车驾路过应天府，观者如堵。同学们都去围观，唯有范仲淹不为所动，仍待在书院里读书。有位同学问他为何如此，范仲淹给的回答霸气十足——今后有的是面圣机会。范仲淹并没有夸下海口，27岁那年，也就是大中祥符八年（1015年），范仲淹以“朱说”之名，中乙科第九十七名。27岁中进士，这在封建科举时代是很难得的。想当年，同是27岁中进士的白居易，按捺不住激动的心情，写下“慈恩塔下题名处，十七人中最少年”。毕竟有的人穷经皓首，却连举人都没考上。可以说，范仲淹算个幸运儿。命运女神为什么垂青他？因为努力的人，运气不会太差。天禧元年（1017年），范仲淹以治狱廉平、刚正不阿，升为文林郎、任集庆军节度推官，便归宗复姓，恢复范仲淹之名。

天禧五年（1021年），范仲淹调任泰州西溪盐仓监，负责监督淮盐贮运及转销。在泰州，他结识了3位挚友。第一位是滕宗谅。背过《岳阳楼记》肯定对这个名字不陌生，滕宗谅，字子京，他和范仲淹是“同年”。（同榜进士）第二位是富弼，他比范仲淹小15岁。范仲淹夸这位有为青年是“王佐之才”。第三位是林逋（bū）。林逋淡泊名利，朝廷招他做官，被他婉拒，他隐居山林，终身不娶。

天圣五年（1027年），范仲淹为母守丧，居南京应天府（今商丘）。时晏殊为南京留守、知应天府，闻范仲淹有才名，就邀请他到府学任职，执掌应天书院教席。范仲淹主持教务期间，勤勉督学、以身示教、创导时事政论，每当谈论天下大事，辄奋不顾身、慷慨陈词，当时士大夫矫正世风、严以律己、崇尚品德的节操，即由范仲淹倡导开始，书院学风亦为之焕然一新，范仲淹声誉日隆。1040年，西夏大举进犯，宋军根本不是西夏军对手。范仲淹被火线任命为封疆大吏，一上任，就打退了西夏的几次进攻。

庆历四年（公元1044年）范仲淹到邓州任职，他轻刑罚，废苛税，很受百姓爱戴。当时在湖南岳阳任职的好友滕子京给他寄信，请他为岳阳楼做记。范仲淹接信后，对照岳阳楼文图，反复揣摩，酝酿文稿，于庆历六年（公元1046年）的阴历九月十五这天，端坐于花洲书院的春风堂前，挥笔写下传世名作《岳阳楼记》。范仲淹在邓州共计三年，许多诗文均写于邓州。

皇祐四年（1052年）五月二十日（6月19日）范仲淹在徐州病逝，享年六十四岁。仁宗亲书“褒贤之碑”，加赠兵部尚书，谥号“文正”。他正直无私，多次犯颜直谏，独排众议，治军经武，淡泊名利，“宁鸣而死，不默而生”，忧乐安天下。他一贬河中通判，朋友们送他出京，称赞他“此行极光”；二贬睦州知州，送行者又赞他“此行愈光”；三贬饶州知州时，又被赞为“尤光”。三贬三光，天下无双。