原标题：大观园里那块手帕
现代的人用纸巾多了，怕是不习惯手帕，也不知道手帕有多少讲究了。放在红楼梦的时候，手帕可不是一件无关紧要的东西。
首先要弄清一个概念，手帕和汗巾可不是一回事。汗巾，擦汗的毛巾，不是手帕吗？很多小说乃至评书、故事中，汗巾和手帕是混同的。在《金瓶梅》里，“用一方红销金汗巾子搭着头”，能搭在头上，这里的汗巾子可能是手帕一类的装饰品。但在《红楼梦》里，汗巾是用来系裤子的，蒋玉函把自己的大红汗巾送给宝玉，必须向宝玉讨要交换，否则要出大洋相了。回过头来袭人查问，扇坠子可以推说马上丢了，汗巾子是不可能丢的。
而手帕是另一样东西，拿在手里可以擦汗、拂灰，也是一种必须的装饰品。红楼梦上至太太少奶奶姑娘小姐，下至做粗细活计的大小丫头，谁手里都得有一块。平儿被熙凤屈打，宝玉在怡红院安慰她、替她理妆，送走她后发现她的手帕忘了带走，亲手洗了晾上，准备以后奉还。因为平儿是贾琏的爱妾，宝玉可以在她面前“稍尽片心”，但不能私藏她的手帕留作纪念。这里的手帕，是一种随身物品，没有私密的含意。
而在最著名的“情中情因情感妹妹”一回中，宝玉向黛玉传达情意，就是送去了两块“家常旧的”手帕。旧手帕蕴藏的含意，数百年来文人学者已经研究过无数次，我们不必狗尾续貂了。但从黛玉接帕后想到“令人私相传递与我，又可惧”可以看出，这两块旧手帕不是兄妹间赠送的小礼品，而是传情达意的定情信物了。黛玉初知晴雯送来两块旧手帕，也一时“闷住”了，经过“细心搜求，思忖一时”，才恍然大悟。恍然大悟之后，她还是大胆地收下这信物，可见她在爱情上的勇敢。
但是大观园里另有一位女孩子，在追求爱情时比黛玉更加勇敢。巧的是，她的定情信物，也是两条手帕。
这段故事主要集中在二十四到二十六回中，但是写得分散，又常用曲笔，不易察觉。我特意整理出来，与大家一起分享。
第二十四回中，秋纹碧痕去抬水，小红替宝玉倒了一杯茶，被秋纹碧痕臭骂了一顿。小红是粗使丫头，抬水是她的份内工作；秋纹珠痕则是大丫头，她们才配给宝玉倒茶。小红在辩解时第一次提到她的手帕，说是丢了，为找手帕才顾不上抬水，也是为找手帕路过才替宝玉倒了一杯茶。
小红不是个安分守己的人，心里一直向着高攀，给宝玉倒茶，抓着机会说几句话，也正是为了表现自己，求得上升的机会。前文之中，芸香就是抓住一个机会得了宝玉青目，被改名为四儿，“叫上来做些细活”的。但小红的运气显然不如四儿，才一露头就被秋纹等发现，遭了“一场恶意”，灰心丧气。
小红是个聪明人。既然此路不通，那就另觅蹊径。当晚她就梦到有人来还她的手帕，此人正是有一面之缘的“本家爷们”贾芸。在梦里，贾芸不仅还她的手帕，还“上来拉她”，可算是一场绮梦。这场梦表明小红已经有了放弃宝玉、移爱贾芸的念头。
既有了这样的念头，就不免处处留心。第二十六回中，小红看到贾芸“手里拿的手帕子，倒像是自己从前掉的，待要问他，又不好问的”。接下来贾芸来见宝玉，小红在路上“偶遇”，不免有些眉目传情。贾芸就找机会托人把手帕还了小红。
这些情节粗看起来，似乎没有漏洞。但是细想，却是不然。小红在二十四回还没见到贾芸拿着自己的手帕，怎么就已经梦到了？或者反过来说，小红梦到贾芸拾了自己的手帕，过几天一看，竟真的被他拾到了？难道她有未卜先知的本领，在梦中反映出来？这倒像高鹗的笔法，一时见神一时见鬼，却不是曹雪芹的大家气象了。
我们再来细细梳理。贾芸托坠儿还手帕，“心中早得了主意，便向袖内将自己的一块取了出来”。“自己的一块”，可不是“自己拣的一块”。也就是说，他托坠儿交给小红的，不是把拾来的失物归还，还是把自己的手帕送去。
那么回过头来再分析，小红看到贾芸手里拿着手帕，正像自己从前丢的。真的是贾芸拣了她的手帕吗？大观园里，除了平儿丢过手帕、宝黛传递手帕之外，还有第七十回中李纨把手帕丢在怡红院，小燕拣起洗出晾着。可见随身带着的东西，不小心丢失实在是寻常事。怎么小红丢的手帕就偏叫贾芸拣到了？
贾芸倒真是拣了一块手帕，“知是所在园内的人失落的，但不知是那一个的，故不敢造次”。园中女儿，人人都有手帕。把拣来的手帕拿出招摇，如果是哪个丫头的，贾芸未免显然轻浮；如果不巧是小姐们的，贾芸就有亵渎之嫌；如果万一是李纨这位寡妇大奶奶的，李纨会有老大不便，贾芸更要吃不了兜着走了。
贾芸为人乖觉，他不会如此冒失。虽然确是拣了一块手帕，他决不会轻易拿在手里，让人随处看到。这样一来，小红没有机会见到他拿着拣来的手帕。所谓“见贾芸手里拿着的手帕子，倒像是自己从前掉的”，也不过是动了春心做了绮梦之后的联想罢了。本来嘛，贾芸领着人种树，在宝玉生病时坐更看守，虽然与园中人混得熟了，并没有机会与红玉耳并厮磨。远远看一眼，小小的手帕也未必能看得十分清楚。所以贾芸恰好拣了小红的手帕，只不过是小红的一厢情愿而已。
但小红可不是坐等的人。在种树坐更看守的一个月中，贾芸与她虽然没有机会接近，但彼此都留下了印象。小红就要抓住这个机会。贾芸也是善于把握机会的人，他利用宝玉一时兴起的偶然邀请，来怡红院做客，比之前面的“种树坐更看守”，已经明显高了一个层次。坠儿领他进入，小红就刻意设计了巧遇。“贾芸一面走，一面拿眼把红玉一溜；那红玉只装问着和坠儿说话，也把眼去一溜贾芸：四目恰对时，红玉不觉脸红了”。这一番眉目传情写得极好。红玉第一次见贾芸，“抽身躲了过去”；知道是“本家的爷们”后，“下死眼把贾芸钉了两眼”；又经过一个月“坐更守夜”，已经“渐渐混熟了”。在此之后脸红，可见小红对贾芸的情意，已经到了“发乎情”的地步，而不仅是独自的春心绮梦了。两人眼睛互相“溜”，眼光里传达的也不会只是礼貌客气，而有了深一层的含意。
眉目传情毕竟不同于海誓山盟，这两个勇于行动的人要迅速把初生的情愫确定下来。于是贾芸以“拾金不昩”托坠儿转交自己的手帕。这举动是还进可攻退可守的：如果小红否认，或是被人察觉，也还理所当然：我拣了要还，又不知道是谁的，正好听说她丢了，于是让她辨认，找错了人完全在情理之中。
而小红得知是“芸二爷”送来的，立刻承认“可不是我那块！拿来给我罢。”她分明知道这块手帕不是自己的，只能是贾芸送的，李代僵桃也好，偷梁换柱也罢，这种私相受收定情信物，正是大观园中的大忌。可是小红什么都不管了。
她要她的爱情。她勇敢地追求她的爱情。
附记：用交还失物李代僵桃定情，这样的情节也不是没有。《金瓶梅》里陈敬济捡到潘金莲的绣鞋，交回时索要报酬，潘金莲就是把一方“细撮穗白绫挑线莺莺夜烧香汗巾儿”送给了他，还叮嘱他“好生藏着，休教大姐看见，他不是好嘴头子”。张竹坡的旁批是“何啻山盟海誓”，可见二人从此定情。张爱玲的小说《连环套》中，米耳先生与霓喜调情，送她一只戒指，“是一只独粒的红宝石，有指甲大”，就是假称帮她找到了丢失的翠玉戒指。张爱玲深受《红楼梦》影响，不知写到这个情节时，是否正好想到了贾芸与小红的手帕？
责任编辑：