原标题：都说前人栽树、后人乘凉，又哪里仅仅是乘凉，是深深的爱
作者 |小余书摊
来源 | 孔夫子旧书网App动态
#草木记# 我的祖母已去世多年，她老人家生前不同时期在我家后院栽了三棵树，上世纪七十年代栽了一棵桑树，陪伴了我的童年、少年，每到春季看到小 桑葚从叶柄钻出，一个个毛绒绒翠绿翠绿的，几天后绿里透红，我已经急不可耐，每天爬上爬下想要吃桑葚了，等到终于有一天在春风摇曳的枝头突然发现一小颗早熟的桑葚，兴奋的不得了，大声喊“桑子熟了！桑子熟了！”我那小脚祖母在树下压着声音喊“别喊了，大孙子，让别的小娃听见给你来摘净了啊！”。
等到满树大如枣子的桑葚熟透，我们小娃天天吃的嘴巴、舌头都是紫黑紫黑的，连拉的粑粑都是黑的！熟透的桑葚馋的邻家小娃们天天在院子外面拿竹竿敲探在外面枝头的果子。
都说“桑生百子”，其实根生的桑树也多，后来几年邻家破落的院落陆续生出好多小桑树，可是没有结果子的，而我家这棵却是每年枝繁叶茂，紫黑的果子压低了枝条。有一年因为别家的娃娃上屋顶摘桑子连续踩碎了几次瓦片，我父亲生气把桑树伐掉了，用工厂的工具裁了十几条扁担料，桑木韧性十足，是做扁担的好材料，除了分给亲朋邻里，我父亲那根用了几十年了，包浆都有了，到现在还用它挑水浇他的小菜园。在原来的树桩上又生出来一棵桑树，现在也有大海碗口粗了，而祖母已经仙逝，果子也结的有一茬没一茬的……！
第二棵树是一棵 楸树，我想因为祖母出嫁时她的父亲卖了一头牛，给她打了一套 楸木的顶箱柜，衣箱，所以祖母不知道从哪里弄来一棵楸树苗，栽在屋后，并排跟桑树栽在一起，斗转星移，楸树长得又高又直，后屋主人说楸树的根把他家地面都顶裂了！那时楸树树干有三十多厘米粗了，没办法，我父亲把它伐了。可是来年春天树桩上竟然又有一棵一人高的小楸树蹿了出来！真是让人惊喜！转眼又是七八年过去，楸树已经高过了三层楼。可栽树的人已去，唯余这几棵大树。
我父亲把楸木料打了一只柜子，原色，每次回家，摸着光滑的柜子，看着漂亮的纹理，都禁不住想起我的祖母！
第三棵是一棵 花椒树，早就碗口粗了，祖母当年说有花椒树不生蚊虫。又因为我父亲善良，木讷，祖母怕儿孙受欺负说花椒树有刺，别人不敢欺负。说到底还是为儿孙考虑！每年秋天火红的花椒果一大朵一大朵，就像晚霞，我母亲采摘下来送给乡邻，用来做火锅底料，或者做鱼，味是那么足！
责任编辑：