展开全文

车开动后，终于有空看看出院证和卫生队周转过来的那张“伤票”了。借助一知半解的医学知识，知道伤情是“头部弹片伤，左颞骨骨折，索动脉断裂”，具体什么情况仍是一头雾水。开车的司机似乎比我明白：“索动脉是头上的大血管，专管大脑供血！”

怪不得脑袋一直昏沉沉的，原来是索动脉断裂导致大脑供血不足。

公路上，除了蒙着伪装网的军车以外，没有其他车辆，交通蛮顺畅。我一边心不在焉地跟司机聊天，一边紧盯路边的零散军人，真希望能见到个熟人。

都说无巧不成书，其实不在书中也有巧事。

接近边界时，车队连续超过几辆停在路边的汽车，我漫不经心地朝外张望。完全没想到，两个熟悉的身影突然闯进眼帘——无坐炮连驾驶班的几个兵正坐在路边树阴下！

我喜出望外，朝司机猛喊：“停车！快停车！”

闲聊一路的司机不知什么情况，急急踩紧刹车。我顾不上解释，跳出驾驶室匆忙往回跑，身后传来难听的骂声。

驾驶班长老杜最先发现我，接下来是一片欢呼。

山岳丛林地地形复杂，打响后汽车无法随连队行动，临时划归后勤处调度。离开连队五六天，驾驶班的弟兄千方百计打探本连消息，什么事也瞒不住他们，只不过许多信息传到这儿时，大多变了调。

打104高地那天，他们听说副指导员头部被炸，后来又有消息说刚抬到卫生队就牺牲了。今天一早，哥几个还合计着抽空到烈士陵园去找找，没想这才过去几小时，活生生的副指导员居然在身边冒出来，惊讶过后那股亲热劲儿，甭提啦！要不是看在头缠纱布的份上，哥几个非把我抬起来不可。

其实，也不能责怪驾驶员假传情报。谁敢说头部被炮弹炸伤有轻的？况且第一信息先入为主，即使有百分之九十的水分，相信的几率也比迟到信息高许多。返回前线几天后，仍然有人不信我没死。

一天，在巴沙垭口偶遇五连指导员邢艳荣，惊得他半天闭不拢嘴，直到挨一拳才半信半疑地醒过来。

“你小子还活着？”

“你不也没死吗？咱哥们还没有儿子，死了你给扛幡啊？”北方土话，儿子给故去的老爹扛幡，这句骂人话只有老乡听得懂。

“没死咋不告诉一声？大伙儿白为你哭了一场！”说着话，老邢的眼圈又红了。

我信老邢说的是实话。同乡同年同一个火车皮来到部队，在同一座营房摸爬滚打八九年，关系没法儿再密了，突然听说老战友牺牲，能不哭吗？……

当晚，驾驶班接到明天前送物资的命令。

这鬼地方天亮得晚，比北方至少迟一个小时，凌晨6点半还黑漆漆的没点儿光亮，过桥后闭灯行驶，汽车比马车快不了多少。五辆解放牌卡车，每车一支冲锋枪，我坐在班长老杜的头车上。这段路虽然已被控制却仍危机四伏，小股特工和“青年冲锋队”专干偷袭骚扰的勾当，我军零散人员和运输车队没少吃亏。

我把车窗摇下来，打开冲锋枪的保险，枪管伸出窗外，眼睛一眨不眨地盯着路两边，食指始终不离击发机护圈。老杜紧握方向盘，一双小眼瞪得溜圆，喋喋不休的嘴也停下来。我提醒：一定沿公路中心行驶，会车时千万别太靠边，师通信营有辆吉普车就是会车时压上了路边的地雷，听说牺牲那个叫孟云利的，还是我们唐山老乡。

老杜点头无言，一丝不苟地沿中心线缓慢行驶。

老杜全称杜吉林，河南淮滨人，比我早入伍一年，当兵七年后转成了志愿兵。别看老杜个头不高体重不超百斤，在全团的司机中却威望极高，团炮连那群调皮捣蛋的驾驶员，在他面前服服帖帖。紧急扩编时，我根据老吴的提示，千方百计把老杜弄到无坐炮连，成立党支部时又推选他当了支部委员。因为是当兵十来年的老革命，战士们一概尊称其“老班长”，排长们则通通称他“老杜班长”，除晚点名以外，全连没人叫他大号，指导员和连长副连长全比他兵龄长，同样也喊他老杜。

昨天晚上，我随驾驶班几个兵躺在边寨老乡家的楼板上，从老杜嘴里得到一堆有用没用的信息：“104打下来以后，巴沙垭口的敌人知道守不住，连夜全往南跑了，咱们的大炮追着打，公路被炸得一塌糊涂，垭口附近扔下不少东西”；

“这两天没见后送伤员和烈士，好像没打什么大仗”；

“军区配属的坦克遭特工袭击，有一辆后撤时掉到金竹钟的河里，现在还没弄上来”；

“前天济南军区调来一批老兵，现在咱‘82无’不仅满员，还多出几个”；

“八班那门炮修好了，宋嘉元到修理所取炮时，顺手搬了筐榨菜，等有机会给连队捎上去”；

“现在咱驾驶班可是兵强马壮，一个班配两个班副，老于老刘从济南军区调来，人家在老部队就是班长，现在俩人都屈尊班副，后勤处长亲自宣布的任命，到现在哥俩还没见过连首长呢！”

说到这，老杜突然想起大事：“来来来，老于老刘，还不快点？过来正式拜见连首长！”……

天亮后，路边不时见到有自己人活动，心中踏实许多。大概老杜的紧张心情也松了下来，那张嘴又闲不住了：“越南人修的这条破路，真他娘的难走，三十多公里占去老子一个半小时。”

我接过话：“这就是你的不对了，越南人哪有本事修路？这是当年咱们修的。听说过胡志明小道吗？这就是！”

“小道？哪是小道啊！明明是公路嘛……”

“是公路，北部这段是胡志明小道的起点，过了莱州就没有像样的公路了，再往南纯粹是小道。到了越南南方和柬埔寨的密林中，咱们援助的物资只能靠板车运，有时候还得用大象驮。”

接着，我把自己知道的“胡志明小道”向老杜细致描述一番。不是卖弄，我确实看过这方面的资料——

举世闻名的“胡志明小道”，最初是西方媒体叫出来的，后来咱中国人也称其“胡志明小道”，而越南自己却一直叫“中央走廊”。从抗美战争一开始，“胡志明小道”始终蒙着一层神秘色彩，人们只知道它是中国援越的物资补给线，至于这条运输线的起始点在哪？长度究竟多少？谁也说不清！美国空军一年中动用B52轰炸机对疑似胡志明小道的地域进行了三十多次轰炸，却始终没能阻住中国的援助物资。国际上许多军事专家认为胡志明小道是“让人无法解释的战场之谜”……

【越南战争，北越向前线输送弹药给养、派遣游击队战士，都是通过举世闻名的“胡志明小道”完成。胡志明小道的很多路段崎岖荒僻，无法通大车，只能靠几十万辆中国捐赠的“永久牌自行车”，运输同样是中国捐赠的武器弹药、粮食物资。因而有一个说法：越战的最后胜利，是中国的自行车推出来的】

如今亲自踏上神秘的胡志明小道，心里充满别样情结：当年，从这条路上运过去的武器装备，如今全变成了对方与老大哥为敌的资本，好些东西我们自己都没舍得用。国际援助真的必须无私吗？

前边不远的水泥桥看似眼熟，凭前几天研究地图时留下的记忆，这地方叫“金竹钟”，到巴沙垭口只剩三五公里了。顺河往东走，就是我负伤后摸下来的那条山谷。

驶过水泥桥，老杜把车靠边停下，四辆卡车陆续跟上来，今天的目的地就是金竹钟。

告别驾驶班，按照路边同志的指引，我爬上一座竹林炸得一塌糊涂的山坡，终于见到阔别两天多的82无坐炮连。

（未完待续）

【作者简介】许向斌，河北唐山人，1970年参军，历任指导员、副教导员。1979年参加对越自卫还击战，连队立集体一等功；1984年参加“两山”作战，所率营的二连获“者阴山钢刀连”荣誉称号。1986年转业。