原标题：一九八七年的刘家塬街道

白杨树队列在乡村公路两边。西北风吹着树上的叶子，哗啦啦的声响像条小河。日头白花花的照着乡村公路在车轱辘里卷起一层白尘，到了晚上，月亮却湿漉漉，微黄，一点一点怕被人发现似的在夜空滚动。滚着滚着就滚到西边的山后头去了。西边的山收留了滚下去的日头，又收留了滚下去的月亮。 西山后头，一定有一个巨大的仓库，收藏了无数日头和月亮，收藏了我们逝去的时光。

西山无名无姓，苍苍茫茫立于天地之间，绵延数里，护佑着山脚下沃野千顷的塬地，大大小小的村庄。塬地西南有一村庄，村头一座小庙，供着地母娘娘。据说地母娘娘即为我们脚下的大地。

刘家塬街道就从庙门下这里开始，一直朝东北延伸。街中间是一条公路，公路两边分列着供销社、粮站、第五中学、乡政府、卫生院、兽医站……这是些国家单位。除此还夹杂着一些个体小饭馆、小商铺。店面都很小，门脸极朴素，甚至有些寒酸，大多窗子玻璃上贴几个大字:小卖部、饭菜馆、大肉铺、裁缝铺、纸货店、照相馆……小卖部、饭菜馆、干啥的，一目了然。这些小买卖怎么样？生意好不好？不知道。店主大都将嘴管得很严实，他们的生意成色对外人是一个秘密。但是，多少年过了，这些小店的门一直开着，生意活着，风雨斑驳的门脸之下，人来人往，客源不绝，即是生生不息的人间烟火。

乡政府坐西朝东，一个很大很宽阔的院落，里头中央有一个大花园，花园周围砌着镂空的红砖墙。一棵碗口粗的梨树长在里面，春天一树繁花，秋天却鲜见果实。 或许，疏于打理，花园似乎仅有几株可怜的蜀葵，勉强顶着花园之名。院子里面的建筑只有两排房子，一排建在南边，另一排在西边，都是大小统一的水泥平房，每间房子开有一扇窗子一扇门，门窗漆了黄漆，看上去整洁、明亮。这座院子常开着门。可是，我们小孩儿有两条灵活、不老实的双腿却很少走进里头。每次路过，往里面瞥上两眼，见前去办事的村民在院子里走动，知道这是一个管一方百姓，为大伙儿办事的单位。

乡政府出来，过了马路，往西南走上百来步，就到了粮站。 粮站是一个清闲单位。平常走进大门，里面燕雀无声。院子中央矗立着两座长方形粮仓，结构为两流水瓦房。墙高五米，开着许多小气窗，里面堆满小麦。粮站最热闹、忙碌的时候当是秋季，即为“装粮”时。村民秋收结束，缴纳粮税的时候到了。周边十来个村庄的村民陆续用架子车拉着新收割的粮食，来粮站“装粮”，刘家塬街道上一时间，人头攒动，熙熙攘攘。一辆辆满载小麦的架子车不光塞满了粮站的院子，又在粮站外面的马路上排起了长龙。粮站的管理员这时大权在握，有些气势凌人。因为每家每户拉来的粮食，要他们过目，验收合格，才能入库。如果谁家的粮食混了杂物，不干净，或是没有晾晒干，有水分，管理员脸一沉，一摆手，不行，你就得重新过筛，清理，晾晒。粮站的院子本来就是宽敞的水泥地，拉来的粮食不合格，有人就地倒在地上，开始重新清理里面的杂物，簸箕簸，筛子筛，清理出草棵、瘪麦、包衣， 晾晒。有时，粮食或许是合格的，可是，还是过不了关，那是装粮的人嘴巴笨，哪一句话说得不合适，不中听，或没有赔笑脸，人家看你不顺眼。这时候，最占便宜的是那些长相俊俏的小媳妇，嘴巴又甜，粮食次点也能过关。别的村民不服气，瞪眼撇嘴，偷偷骂一句，坏怂。但是，骂归骂，气归气，自己家的粮食一送进公家的粮仓，总算松了一口气，从粮站走出来的人们脚步轻快，灰扑扑的脸上绽放着开心的笑容。带了孩子来的，随脚走进街边的小商店给孩子买几块牛奶糖，亦或铅笔、刀子之类的学习文具，再给自己买一条子廉价的纸烟。一盒两毛钱的双兔、黄金叶挺实惠，一盒三四毛的大前门算是奢侈品了。而手脚大方一点的，干脆放开平日攥紧的口袋，慷慨一回，走进馆子，吃一碗炒面、削面，再狠狠心，称上半斤肉，解一解馋。大人吃几块肥肉，瘦肉和骨头留给孩子。看孩子啃过骨头丢在桌上，大人再捡过来，仔仔细细地啃一遍。

装粮一结束，粮站很快寂静下来了，对面的供销社却四季长红。八九间大瓦房坐西朝东一溜儿排开，清晨的阳光总是先亮堂堂地照耀到这儿。房子里面商品百货挤得满满当当，种类极其丰富。老百姓日常所需，农业生产用品，应有尽有。来购物的人一年四季都络绎不绝。供销社坐落地势较高，门前有一台阶，来街上买东西的村民买了东西，就坐在台阶上歇息，抽支烟，跟相识的人聊聊天，骑来的自行车支放在不远处的树荫下面，不然，太阳一晒，很可能喷腾一声，爆了胎。供销社门前有块场地，有人就在上面摆水果卖，是自家果树上结的果实，自己吃不完，就拉到街上换点钱。夏天是杏子、沙果，秋天是鸭梨，冬天则是黑乎乎的皮黛果，皮黛果又叫软儿李，黑乎乎的果皮里面包着蜜一样的汁。这个地方也曾有人卖过冰糖葫芦，也有修鞋，修自行车的小摊。算是一处小小的自由市场。那些年，我母亲常来这里摆摊卖葵花子。不方便携带凳椅来，便随便找一块干净一点的地儿，吹一吹尘土，席地而坐，盛了葵花子的竹篮摆在脚地前，然后，一边手里做着针线活儿，一边等生意。葵花子是我们自家田里种出来的。因为种的粮食已经够吃，就在自家的承包地里空出一块地，专门种一点经济作物。有人家种了西瓜，有人家种了辣椒，而我们家选种了葵花。葵花多好看呀，初夏时节，遍地一轮轮金色的小太阳，齐刷刷地朝着太阳的方向守望，热烈，灿烂，蔚然壮观。那时，在葵花地中辛勤劳作的母亲总是脸上带着慈祥温暖的笑容。秋后葵花丰收，成堆的葵花子晾晒干，母亲每天在铁锅中炒一点，带到刘家塬街上来卖，挣到的钱，贴补家用，供我们上学读书。渐渐地，我们清贫的生活，像一轮太阳，看得见它向上的力量，日渐红火的模样。我的母亲不正是播种太阳的人吗？

责任编辑：

Thenews.cc