原标题:杜鹃的叫声
芒种前后,地里和村子的边上,到处都是杜鹃鸟的叫声。
杜鹃鸟在我们这里,叫“咣咣朵夫”。杜鹃鸟为什么叫“咣咣朵夫”?原因在于它的叫声。每年芒种到来的时候,一开始,有那么一两只鸟在叫,有那么一两点声音响起来。再后来,叫声就到处传开了。这时候,你能感觉到是好多只鸟在歌唱。它们围着村庄和田野,热情地呼唤:快来收割吧,慢了可就什么都没有啦。
这些都是我的联想。实际上,鸟儿怎么叫,是鸟儿自己的事情。我们怎么想,是我们自己的事情。鸟儿的叫声就像是一根标杆,量一量天气的温度,测一测麦子的味道。每年第一次听到杜鹃叫的时候,人们心里还颇有些空落的地方。等到连续不断地听到鸟儿叫声的时候,大家的心里就像着了火一样,再也忍不住啦。
人们陆续走出门去,他们拿来磨石,在上面洒一些水。两只手很轻盈地捏着镰刀的刀刃,努力地磨下去。——不久,磨石上面到处都是镰刀的铁锈。不久,镰刀的锋芒就磨出来了。那光透着股贼劲儿,像小偷的眼睛。我第一次看人磨镰刀的时候,就知道,锋利的东西都是敏锐而邪乎的。
大人们排成一长队,走到大地的深处,开始一年一度的割麦子。他们给大地剃了头发,得到糊口的粮食。再后来,他们排着队去吃饭,回家。
这没有什么可说的,当时年年都是如此。
大人们忙的时候,小孩子们也没有闲着。我邻居家的门口,有一棵树。每年杜鹃鸟叫的时候,这棵树上所结的绒球一样的果实都要成熟了。这时候,那些绒球上面就散发出一种蜂蜜一样的甜味来,引得很多的蚂蚁往上爬。个子高的孩子会搬来板凳,或者爬到树上,去摘那种小果子。每一颗绒球里,都有鲜红的汁液。
我不会爬树,就找来竹竿,上面绑住一个铁做的钩子。之后,用它钩住树枝,晃一晃,就有几颗小果子落到地上。那汁液,甜得很。
我们坐在大树下,嘴里贪婪地嚼着小果子。耳边传来杜鹃鸟叫的声音,每到这时,总有一个年龄比我大几岁的大孩子对着天空大叫。他是在学杜鹃的叫声。
责任编辑: